                          10. СТАРОЕ ВЕДРО
I) Ох, да и тоскливо же бывшему фронтовику бродить по Картунскому бору. 2) Какая-то земля здесь такая, что восемнадцатый год сохраняются, лишь чуть обвалились, не то что полосы траншей, не то что огневые по​зиции пушек - но отдельная стрелковая ячейка маленькая, где неведомый Иван хоронил свое большое тело в измызганной короткой шинельке. 3) Бревна с блиндажных перекрытий за эти годы, конечно, растащили, а ямы остались ясные.

4) Хоть в этом самом бору я не воевал, а - рядом, в таком же. 5) Хожу от блиндажа к блиндажу, соображаю, где что могло быть. 6) И вдруг у одного блиндажа, у выхода^ наталкиваюсь на старое, восемнадцать лет лежалое, а и до тех восемнадцати уже отслужившее ведро.

7) Оно уж тогда было худое, в первую военную зиму. 8) Может, из деревни сгоревшей подхватил его сообразительный солдатик, да стенки ко дну еще на конус смял и приладил его переходом от жестяной печки в трубу. 9) Вот в этом самом блиндаже в ту тревожную зиму, дней девяносто, а может, сто пятьдесят, когда фронт тут остановился, гнало худое ведро через себя дым. 10) Оно накалялось шибко, от него руки грели, от него прикуривать можно было, и хлеб близ него подрумянивали. 11) Сколько дыму через себя ведро пропустило - столько и мыслей невысказанных, писем ненаписанных - от людей, уже, может быть, покойных давно.

12) А потом как-нибудь утром, при веселом солнышке, боевой порядок меняли, блиндаж бросали, командир торопил свою команду - «ну! ну!» - ординарец печку порушил, втиснул ее всю на машину, и колена все, а худому ведру места не нашлось. 13) «Брось ты его, заразу! - старпйша крикнул. 14) - Там другое найдешь!»

15)Ехать было далеко, да и дело уж к весне поворачивало, постоял ор​динарец с худым ведром, вздохнул - и опустил его у входа.

16)И все засмеялись.

17)С тех пор и бревна с блиндажа содрали, и нары изнутри, и столик - а худое верное ведро так и осталось у своего блиндажа.

18)Стою над ним, нахлынуло. 19) Ребята чистые, друзья фронтовые! 20) Чем были живы мы()) и на что надеялись, и самая дружба наша бес​корыстная - прошло все дымом, и никогда уж больше не служить этому ржавому, забытому...
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